從今天聊天的場景開始,不一定要找老照片
想記錄家人的故事,不一定得先準備老照片或精確年表。一起做的食物、喝茶的餐桌、散步走過的路,今天的照片就能成為想起對話的線索。讓照片呈現現在,文字記下今天聽到的往事。
先告訴當事人,你想簡單記下這段故事。如果對方不習慣留下話語,或不想回答某個主題,就跳過。本文是編輯部對家庭對話記錄的建議,不是用來檢驗某人的記憶,或完整蒐集所有故事的程序。
從眼前事物問一件事,不必一開始就問大問題
如果「小時候怎麼樣?」太難回答,可以從一起吃的食物或眼前的物品提問。「什麼時候開始喜歡這道菜?」或「以前常在哪裡吃?」這類範圍較小的問題,就能開啟對話。即使回答很短,也不必要求對方講得更豐富。
場景問題:問問當時周圍是什麼樣子。
選擇問題:問對方是否記得,為什麼從多個選項中選了這個。
人物問題:確認有沒有同行的人,以及這段故事是否可以記下。
停止的時機:如果不記得或不想說,就換個話題。
分別寫下聊天日期與故事中的時間
如果今天聽到的是童年往事,不要把今天的日期當成過去事件的日期。可以分開兩個時間點,例如「9 月 21 日吃飯時聽父親說的故事。他記得是還在上學的時候」。若不清楚確切年份或地點,就保留時間範圍與尚未確認的狀態。
編輯部範例:「今天一起吃麵時,聽到小時候去市場的故事。是哪個市場,約好下次再確認。」這樣能清楚留下對話脈絡,又不勉強填補未知部分。不要自動把其他資料中的年份套進記憶中的事件。
區分親耳聽到的話與自己的摘要
聊天結束後憑記憶寫下來,順序或用語可能和原話不同。如果不是精確轉述實際發言,請用「對方大致是這個意思」之類的方式,表明這是摘要。潤飾文字時,要留意不要加入原本沒有的感受或結論。
家人的說明與你現在的心情,也可以分成不同段落。「母親記得那時很忙」與「我今天第一次聽到,覺得驚訝」,是不同人的經驗。與其代替對方解釋過去的心情,不如只記下今天對話中確認到的內容。
把不同記憶標明來源,並列留下
有位家人可能記得是夏天,另一位卻記得是冬天。不必刪掉其中一方,湊成一個流暢的故事,可以分開寫「父親記得是夏天,阿姨記得是冬天」。這樣能避免自己的記錄變成替尚未查證的家族往事定案的文件。
當事人後來補充說法時,可以簡短記下原本的故事在何時、如何有所改變。但不要為了讓記錄完整,反覆追問敏感事件。比起解釋彼此為何意見不同或評價關係,更重要的是尊重每個人願意留下的故事。
分享前,一起確認讀者與要留下的內容
願意聊天,不等於同意讓所有家人知道。涉及其他家人或熟人的私事,尤其要確認分享範圍。如果能讓當事人看簡短整理的文字,也請問問是否有意思被改變,或想刪掉的內容。
在 Pogaem 裡,可以留下聊天當天的照片與備註。先想好要放在私人記錄,還是大家共看的記錄;即使照片沒有臉,文字中的關係或事件仍可能讓人辨認出當事人。日後重讀時,只要能知道今天從誰那裡聽到什麼,就已經是一篇足夠的小小家庭故事。
常見問題
記不清家人的原話,也可以記錄嗎?
可以,但不要用引號寫得像逐字發言,請註明是聊天後憑自己的記憶整理。若能確認,可以和當事人一起讀一遍,看看意思是否改變。
家人對同一件事記憶不同,怎麼辦?
區分說故事的人與各自的記憶,並列留下。不要把未確認內容合成唯一答案;日後有補充時,可以連同補充的時間一起記下。
沒有過去事件的照片,也能寫家庭故事嗎?
可以。拍下今天聊天的餐桌或散步路線,再用文字留下往事。只要說明現在的照片與過去事件並非同一時間即可。
